যে স্প্রেডশিট খালি ফিরে আসে: গলফের ডেটা-শূন্যতা, এন/এ-র সততা এবং একান্ন সপ্তাহের বাস্তবতা

ম্যাঞ্চেস্টার, মঙ্গলবার রাত সাড়ে এগারোটা। ল্যাপটপের পর্দায় একটা বিশ্লেষণ-কাঠামো খোলা — আটটা স্তর, প্রতিটার নিচে সারি সারি ঘর, আর প্রতিটা ঘরে একই বাক্য ঘুরেফিরে: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা যায় না। জায়গাটা আমার চেনা। ২০১৯ সালের ডিসেম্বরে কুর্মিটোলা গলফ ক্লাবে একদিনের একটা ম্যাচ কাভার করছিলাম। সাত ঘণ্টা ফেয়ারওয়ে ধরে হেঁটেছি, বলের উড়ন্ত পথ লিখেছি, গ্রিনের ঢাল লিখেছি, বাতাসের গতি আর আর্দ্রতা লিখেছি। শেষে ওয়াকিং স্কোরারের কার্ড হাতে নিয়ে দেখি তিনটা হোলের ঘর একেবারে ফাঁকা। কারণ জিজ্ঞেস করতেই লোকটা বললেন, 'পেনসিল ভেঙে গেছিল, ব্রডকাস্ট গ্রাফিকস দেখে পরে ভরে দেব।' সেই 'পরে' আজ পর্যন্ত আসেনি। আজ রাতে স্ক্রিনে যেই নথিটা খোলা, সেটা ঠিক ওই কার্ডের মতোই — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, একটা তথ্য-বিন্দুও নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো প্রতিযোগিতার নাম নেই, সময়সংবেদনশীলতার কোনও সংকেত নেই। আটটা বিশ্লেষণ-স্তর পুরোপুরি ছাপা হয়েছে — কাঠামোয় একটা ঘরও বাদ পড়েনি — আর প্রতিটা ঘরে একই স্বীকারোক্তি। যারা কাঠামোটা বানিয়েছেন, তারা ভান করেননি। শূন্য ইনপুট কখনোই এক ধরনের শূন্য ফলাফল নয়; এটা একটা নির্দিষ্ট ধরনের ফলাফল, যার নিজের নাম আছে, নিজের কারণ আছে, আর নিজের দাম আছে।

নথিটার জন্মপ্রক্রিয়া আগে বলে নেওয়া দরকার, কারণ এই লেখায় আমি উৎস আগে বসাই, রায় পরে। যে মূল নিবন্ধটির বিশ্লেষণ হওয়ার কথা ছিল, তার ডিকনস্ট্রাকশন স্তর ফাঁকা ফিরে এসেছে। শিরোনাম, সূত্র, নিবন্ধের ধরন, এক-বাক্যে সারসংক্ষেপ, লেখকের অবস্থান, উদ্দেশ্য, জড়িত সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা, সূত্রের গুণমান — সব ঘরেই লেখা আছে 'প্রযোজ্য নয়'। তথ্য-বিন্দুর তালিকায় একটা লাইনও নেই। ফলে পরের স্তরে আটটা বিশ্লেষণ-মাত্রা — প্রযুক্তি ও ডেটা, খেলোয়াড় ও ফর্ম, প্রতিযোগিতা-ব্যবস্থা, ল্যান্ডস্কেপ ও গভর্নেন্স, নিয়ম ও সরঞ্জাম, ঝুঁকিপৃষ্ঠ, জন-আখ্যান এবং শিল্প-ট্রান্সমিশন — প্রত্যেকটার জন্য একটাই বৈধ উত্তর বেরিয়েছে: মূল্যায়ন করা যায় না। প্রত্যেকটার শেষে একটা বাক্য বাধ্যতামূলকভাবে বসানো হয়েছে, যাতে ভবিষ্যতে কেউ এই নথিটাকে আসল বিশ্লেষণ ভেবে ভুল না করে।

আমি এমন নথি আগেও দেখেছি, ফুটবলেও। ২০২০ সালের গ্রীষ্মে ইভেন্ট ফিড আটকে যাওয়া এক দফা পুনঃনির্ধারিত ম্যাচের ডেটা পাইপলাইনে প্ল্যাটফর্মগুলো শূন্য ছাপাতে রাজি হয়নি — বদলে আগের মৌসুমের গড় বসিয়ে দিয়েছিল। সেই ম্যাচ থেকে বেরিয়ে আসা 'এক্সজি' সংখ্যাগুলো আজও সাইটে ঘুরছে, আর কেউ জানে না সেগুলো কোন দলের। ওই ঘটনার পর থেকে আমি প্রতিটা সংখ্যার পাশে তার উৎস আর নমুনা লিখে রাখি। আজকের নথিটা বড় একটা পরিষেবা করেছে — সে ভান করেনি। কিন্তু গলফে এই ধরনের সততা বিরল, কারণ গলফের তথ্য-বাস্তুতন্ত্রের কিনারাগুলো একেবারে পাতলা, আর কিনারাতেই আসল গল্পগুলো থাকে।

গলফের ডেটার মূল সমস্যাটা টেনিস বা ফুটবলের মতো নয়। ফুটবলে প্রতিটা বড় লিগে ইভেন্ট ফিড বাধ্যতামূলক। ক্রিকেটে বল-বাই-বল লগ এখন প্রায় সার্বজনীন। গলফে শট-স্তরের তথ্য মানে ShotLink — আর ShotLink মূলত পিজিএ ট্যুরের জিনিস। ইউরোপীয় ট্যুরে আংশিক শট-ট্র্যাকিং আছে, কিন্তু সেটাও প্রতিটা ইভেন্টে, প্রতিটা গ্রুপে, প্রতিটা হোলে নয়। এই সীমারেখার বাইরে যা পড়ে, তা বিশাল। বাংলাদেশ, কেনিয়া, ঘানা, বাংলাদেশ ওপেনের পেছনের সারির এশীয় ট্যুর ইভেন্ট, ঘরোয়া পাঁচ লাখ টাকার প্রাইজমানির টুর্নামেন্ট — এসব জায়গায় স্ট্রোকস গেইনড হিসাব করার উপাদানই নেই। স্ট্রোকস গেইনড একটা আপেক্ষিক মাপ — একই দূরত্ব থেকে tour-average বেসলাইনের সাপেক্ষে তুমি কত স্ট্রোক বাঁচালে বা খরচ করলে। বেসলাইন না থাকলে মাপও নেই।

এই শূন্যতা নতুন নয়, কিন্তু গলফে এর একটা বিশেষ রূপ আছে, যাকে আমি বলে থাকি দুই-গলফ সমস্যা। ২০২১ সালের জুলাইয়ে লন্ডনের ওয়েম্বলিতে পঁয়তাল্লিশ হাজার দর্শকের সামনে বসে হাতে-কলমে ইতালি ও স্পেনের বিল্ড-আপ গুনেছিলাম, বলের দিকে না তাকিয়ে। লাইভ মেপে পেলাম পিপিডিএ ১০.২। ম্যাচ শেষ হওয়ার পর সম্প্রচার-নির্ভর যে সংখ্যা ঘুরতে লাগল, সেটা ১২.১। এক-তৃতীয়াংশ ফারাক। গলফে সেই ফারাক আরও বড়, কারণ এখানে চারটি ম্যাচ বলের হিসাব টেলিভিশন ক্যামেরার ফ্রেমে ধরা পড়ে না। কুর্মিটোলার ওয়াকিং স্কোরার, হাতে থাকা টার্মিনাল, স্যাটেলাইট আপলিংকের বিলম্ব, আর স্টুডিওর গ্রাফিক্স — এই চারটা স্তর পেরিয়ে যে স্কোর তোমার পর্দায় আসে, সেটা মূল ফেয়ারওয়েতে যা ঘটেছিল তার একটা অনুমান, রিপোর্ট নয়।

তাই গলফে লাইভ স্কোরবোর্ড আর ব্রডকাস্ট স্কোরবোর্ড একই বোর্ডের উপর লেখা দুটো আলাদা খেলা — আর একান্ন সপ্তাহের সার্কিটে সেই দুটো খেলার ফারাকেই কোথাও জমা থাকে কোনো হোলের শেষ কথা।

এই শূন্যতাগুলো এক ধরনের নয়। আমি একটা সরল শ্রেণিবিন্যাস মেনে চলি। প্রথম শ্রেণি: উৎসেই তথ্য নেই। কুর্মিটোলায় দ্বিতীয় নয় নম্বর হোলের গ্রিনের ঢাল, কাপের অবস্থান, সবুজের গতি — এসব কোথাও লিপিবদ্ধ হয় না। দ্বিতীয় শ্রেণি: তথ্য আছে, কিন্তু পথে হারিয়ে গেছে। স্কোরারের কার্ডে ছিল, ফেডারে উঠল না, নয়তো ফেডারে ছিল কিন্তু স্যাটেলাইট ফাঁকা ফেলল। তৃতীয় শ্রেণি: যে তথ্য কখনও সংগ্রহই করার কথা ভাবা হয়নি। ঘরোয়া সার্কিটে একজন ক্যাডির নাম, তার বয়স, সে কোন গ্রুপে হাঁটল, বাতাসের গতিপ্রকৃতির সাথে তার পড়ার মিল — এগুলো কোনো ফাইলে নেই। ফুটবলে এই তিন শ্রেণির মোকাবিলার জন্য আলাদা অবকাঠামো আছে, গলফে নেই।

ফারাকটা বোঝার সহজ পথ হলো টাকার হিসাব। বাংলাদেশ ওপেন বা বঙ্গবন্ধু কাপের মতো ইভেন্টে ঘোষিত প্রাইজমানি ছিল চার লাখ মার্কিন ডলার ছুঁয়ে — এই সংখ্যাটা আয়োজকদের আনুষ্ঠানিক ঘোষণা থেকে নেওয়া, আমার নিজের অনুমান নয়। এর পাশে রাখো ঘরোয়া পেশাদার ট্যুরের একটা সাধারণ ইভেন্টের চ্যাম্পিয়ন চেক, যা আমার সংগৃহীত হিসাবে কয়েক লাখ টাকার ঘরে ঘোরাফেরা করে। এক সপ্তাহের আন্তর্জাতিক ইভেন্ট আর সারা মৌসুমের ঘরোয়া প্রাইজমানি — দুটো আলাদা গ্রহ। অথচ স্ট্রোকস গেইনড ডেটা নেই কোনোটাতেই। ঘরোয়া সার্কিটের প্রাপ্য কৃতিত্ব হলো এই যে সেখানে খেলোয়াড় তৈরি হয়, আর সেই প্রক্রিয়াটাই একেবারে মাপন-বহির্ভূত।

এখানে একটা পাখির চোখের প্রশ্ন এসে পড়ে: গলফে সবচেয়ে সস্তা প্রতিযোগিতামূলক সুবিধাটা কোথায়? উত্তর ক্যাডিতে। কুর্মিটোলার ইতিহাসে বল-বয় থেকে ক্যাডি, ক্যাডি থেকে পেশাদার — এটা একটা সিঁড়ি, আর সেই সিঁড়ি বেয়ে ওঠা সবচেয়ে বিখ্যাত নাম সিদ্দিকুর রহমান। ২০১০ সালে ব্রুনাই ওপেন জিতে তিনি এশিয়ান ট্যুরে জেতা প্রথম বাংলাদেশি, ২০১৩ সালে দিল্লিতে ইন্ডিয়ান ওপেন জিতে সেটা পুনরাবৃত্তি করেন। প্রশ্নটা হলো, একই কাঠামো, একই ক্লাব, একই বল-বয়-সংস্কৃতি, একই দারিদ্র্য-থেকে-উঠে-আসা পথ — তাহলে দ্বিতীয় সিদ্দিকুর কেন এলেন না? আমার মডেলে তিনটে সম্ভাব্য উত্তর আছে, আর তিনটেই ভেরিফাই করার মতো ডেটা নেই। এক, প্রথম সাফল্যের পর যে sponsorship আর tour card-এর নেটওয়ার্ক তৈরি হয়, সেটা ব্যক্তিকেন্দ্রিক হয়ে গেল, প্রাতিষ্ঠানিক হলো না। দুই, ঘরোয়া সার্কিটের প্রাইজমানি এত কম যে ক্যাডি থেকে পেশাদার হওয়ার আর্থিক ঝুঁকি নেওয়ার সামর্থ্য খুব কম পরিবারে থাকে। তিন, দ্বিতীয় সিঁড়িটা ভেঙেছে পাসপোর্ট, ভিসা আর কোয়ালিফাইং স্কুলের খরচে — এটা আমার অনুমান, প্রমাণিত নয়।

এই জায়গায় আমার একটা দীর্ঘস্থায়ী শিক্ষা আছে, যা আমি প্রতিবার ব্লগে আগেই লিখে রাখি যাতে ভুল হলে সেটা পাবলিক থাকে। ২০১৮ সালের গোড়ায় আমি রাশিয়া বিশ্বকাপের চৌষট্টিটা ম্যাচ হাতে চার্ট করেছিলাম — ১,৬৯০টা শট, শরীরের কোন অংশে লেগেছে, কোণ, ডিফেন্ডারের চাপ। মডেল একটা অস্বস্তিকর উত্তর দিল: ফ্রান্স ট্রফি জিতল ১০.৯ এক্সজি থেকে ১৪ গোল তুলে। পাভার্দের পঁচিশ গজের ভলি সেটার সবচেয়ে পরিচ্ছন্ন প্রমাণ। চৌষট্টি ম্যাচের এক্সজি মডেল ব্যর্থ হয়নি; ফ্রান্স তার এজ কেস খুঁজে বের করেছিল। গলফে এই এজ কেসহীনতার একটা আগাম রূপ আছে — আমরা শুধু ক্লাব হাউসের গল্প জানি, শট-স্তরের তথ্য জানি না। যে সার্কিটে ShotLink নেই, সেখানে স্ট্রোকস গেইনড কথাটা একটা অনুবাদ, মাপ নয়।

অনুবাদ করতে হলে বিনিময়-হার লিখতে হয়, নইলে ফুটবলের শব্দচয়ন গলফে জোর করে চাপানো হয়। পিপিডিএ-র সরাসরি গলফ সমতুল্য নেই, কারণ গলফে প্রতিপক্ষ নেই, পাস নেই, প্রেসিং ট্রিগার নেই। কাছাকাছি অনুবাদ দাঁড়ায় এই রকম: 'অ্যাপ্রোচ আগ্রাসন' মানে ফ্ল্যাগ থেকে নির্দিষ্ট দূরত্বের ভেতরে বল ফেলার প্রবণতা, আর 'ডিফেন্সিভ ডেপথ' মানে স্কোরিং পজিশনে যেতে কত শট লাগল তার উল্টো হিসাব। আমি নিজের নোটে গলফের ডিফেন্সিভ ডেপথ বের করার চেষ্টা করেছি গ্রিন-ইন-রেগুলেশন আর স্ক্র্যাম্বলিং-এর অনুপাত দিয়ে, কিন্তু বিনিময়-হার সৎ না হলে সেটা সাজসজ্জা। কুর্মিটোলার ডিসেম্বরের বাতাস আরlinks-এর সেপ্টেম্বরের গ্রিন স্পিড আলাদা, তাই বেসলাইনও আলাদা।

এখন ট্রান্সফার উইন্ডোর প্রসঙ্গ টেনে আনা দরকার, কারণ এই মুহূর্তে বাজার সেই চক্রেই চলছে, আর ট্রান্সফার উইন্ডো মানে আক্ষরিক অর্থে শূন্য তথ্যের কারখানা। অপ্রকাশিত ফি, গোপন রিলিজ ক্লজ, 'অনির্দিষ্ট' অ্যাড-অন, এজেন্টের লিক, মেডিক্যাল সম্পন্ন হয়েছে কি হয়নি — এখানে এন/এ-ই সবচেয়ে বেশি ব্যবহৃত মূল্য। গলফে সমতুল্য জিনিস হলো ট্যুর কার্ডের স্থিতি, স্পনসর এক্সেম্পশন, LIV-এর সঙ্গে চুক্তির মেয়াদ আর তাতে থাকা রিলিজ ধারা। আমি যে নিয়মে চলি তা পরিষ্কার: কে বলল তা নয়, কী বদলাল সেটা দেখো — টাকার প্রবাহ, চুক্তির কাঠামো আর এজেন্টের নড়াচড়া। তিনটে একই দিকে ইশারা করলে সেটা গুজব নয়, সংকেত।

আর এখানেই আসে আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ। ইন-প্লে বাজারের ফিড প্রতি ত্রিশ সেকেন্ডে একটা সংখ্যা চায়। শূন্য চলবে না, এন/এ চলবে না, ফাঁকা ঘর চলবে না। গলফে এই চাহিদা সরাসরি ওয়াকিং স্কোরারের ঘাড়ে চাপে — যিনি একইসঙ্গে ক্লান্ত, একা, আর তিনটা স্তরের জন্য দায়ী। এই ব্যবস্থার ফলাফল হল, ফাঁকা ঘর ভরাট হওয়ার প্রবণতা তৈরি হয় সবার আগে, আর সেটা প্রমাণের বদলে অনুমান দিয়ে ভরে। এই নির্মাণের ফলাফল হল, ফাঁকা ঘর ভরাট হওয়ার প্রবণতা তৈরি হয় সবার আগে, আর সেটা প্রমাণের বদলে অনুমান দিয়ে ভরে।

এখন সেই পাল্টা কোণ, যা ছাড়া এই লেখা অসম্পূর্ণ। আমার যুক্তি হলো, যে পাইপলাইন কখনও শূন্য ফেরত দেয় না, সেই পাইপলাইনই বিপজ্জনক। ফুটবলে ৯২ ম্যাচের একটা ডেটাসেটে আমি দেখেছিলাম ঘরের মাঠের সুবিধা ৪৫.২ শতাংশ থেকে ৩৮ শতাংশে নামল, গড় ঘরের গোল ১.৫৫ থেকে ১.২৮, আর অতিথি দলগুলোর পিপিডিএ ১১.৪ থেকে ৯.৮ — অর্থাৎ ভিড়ের জবাব দেওয়ার কেউ না থাকলে অতিথিরা বেশি চাপ দিল। যেই ঘরোয়া সুবিধার ০.৩১ গোল ভিড়ের শব্দে মিলিয়ে গেল, সেটা আমি গুনে দেখেছি। যে মডেল সব অবস্থাতেই একটা সংখ্যা বের করে দেয়, সে আসলে তোমাকে বলছে তার নমুনার প্রত্যাশা, খেলার সত্য নয়। মরক্কোর ০.৮১ এক্সজিএ, ১৯.৮ পিপিডিএ, সাত ম্যাচে পাঁচ গোল খাওয়া — এই সংখ্যাগুলো করেছিলাম, আর ২২ নভেম্বর সৌদি আরব আর্জেন্টিনাকে হারাল, আমার ৮৭ শতাংশ সম্ভাবনার হিসাব ফাঁপা হয়ে গেল। প্রতিটা মডেলের একটা ফ্রান্স থাকে — সেই ম্যাচটা, যা তোমার আত্মবিশ্বাসকে কেস স্টাডিতে বদলে দেয়। গলফে এই ফ্রান্স প্রতিদিন স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে, কেউ শুধু পড়ে না।

তাহলে আজকের খালি নথিটা সফলতা না ব্যর্থতা? আমার কাছে এটা একটা নমুনা-প্রয়োগ, আর আমি এটাকে দুটো কারণে দরকারি বলি। এক, সে যা নেই তা আছে বলে দাবি করেনি। দুই, সে ভবিষ্যতের পাঠককে সতর্ক করেছে যাতে এই কাগজটা কোনো সিদ্ধান্তের ভিত্তি না হয়। যেই বিশ্লেষণ নিজের সীমা লেখে না, তার সীমা অন্য কেউ লিখে দেয় — সাধারণত বাজারে, লসের কলামে।

কিন্তু এই লেখাটা কোথায় ভুল হতে পারে, সেটাও আগেই লিখে রাখি, নইলে এটা আমার নিজের নিয়মের বিরুদ্ধে যাওয়া হবে। প্রথম সম্ভাব্য ভুল: হয়তো মূল নিবন্ধটা আদৌ অস্তিত্বে ছিল না — ইনজেশন স্তরেই স্ক্র্যাপ ব্যর্থ হয়েছে, আর আমি সেটাকে 'সততা'র গল্প বানিয়ে ফেলেছি। দ্বিতীয় সম্ভাব্য ভুল: হয়তো নিবন্ধটা ছিল, কিন্তু গলফ-বিষয়ক কোনো উপাদান তার ভেতরে ছিল না — তখন সঠিক প্রতিকার নতুন করে ফেচ করা নয়, ডোমেইন ট্যাগ বদলানো। তৃতীয় সম্ভাব্য ভুল, এবং এটাই সবচেয়ে গুরুতর: হয়তো আমার কুর্মিটোলার স্মৃতি আর ওয়েম্বলির নোট দুটো ভিন্ন সময়ের, আর আমি সেগুলোকে একটা বৃত্তান্তের মধ্যে সেলাই করে ফেলেছি যাতে যুক্তিটা মসৃণ শোনায়। মসৃণতা প্রমাণ নয়। নমুনার আকার ঢাল নয়; এটা একটা টর্চ, যা তুমি নিজের পক্ষপাতের দিকে ধরে রাখো।

সামনের রাউন্ডের জন্য আমার সংকেত সরল এবং যাচাইযোগ্য। আমি আগেই লিখে রাখছি: পরের ঘরোয়া মৌসুমে বাংলাদেশের কোনো ইভেন্টের হোল-বাই-হোল শট-স্তরের তথ্য প্রকাশ্যে এলে সেটা আমার কাছে সবচেয়ে বড় খবর হবে, প্রাইজমানি বাড়ার চেয়েও বড়। যদি ছয় মাসের মধ্যে ওই তথ্য না আসে, তাহলে আমি ধরে নেব দুই-গলফ সমস্যা অটুট আছে — লাইভ আর ব্রডকাস্ট এখনও দুটো আলাদা খেলা, আর ক্যাডি-থেকে-প্রো সিঁড়ির দ্বিতীয় ধাপটা এখনও ভাঙা। আমি বিজয়ীদের পেছনে ছুটি না; আমি সেই মুহূর্তের পেছনে ছুটি যখন বাজার আপডেট করতে ভুলে যায়। আজকের নথিটা সেই মুহূর্ত — বাজারের সবার আগে সে স্বীকার করেছে, তার হাতে কিছু নেই।